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Ellen Cantor (b. Detroit, USA, 1961-2013) was a prolific artist
working between New York and London. Cantor’s solo exhibitions
included Within a Budding Grove, Participant Inc., New York (2008);
Bambi’s Beastly Buddies, Sketch, London (2005); Transmission
Gallery, Glasgow (2000); My Perversion is the Belief in True Love,
Kunsthalle Wien, Vienna (1999); Video 1995-1998, Kunstverein
Salzburg, Austria (1999); and Remember the 14 Days and Nights,
Vorarlberger Kunstverein, Bregenz, Austria (1997).

Ellen Cantor (geb. in Detroit, USA, 1961-2013) war eine

sehr produktive Kiinstlerin, die in New York und London

lebte. Zu ihren Einzelausstellungen zahlen: Within a Budding
Grove, Participant Inc., New York (2008); Bambi’s Beastly
Buddies, Sketch, London (2005); Transmission Gallery, Glasgow
(2000); My Perversion is the Belief in True Love, Kunsthalle
Wien (1999); Video 1995-1998, Kunstverein Salzburg, Osterreich
(1999); und Remember the 14 Days and Nights, Vorarlberger
Kunstverein, Bregenz, Osterreich (1997).




Ellen Cantor combined ready-made materials with diaristic
notes and drawings to probe her perceptions and experiences
of personal desire and institutional violence. In her drawings,
paintings, collages, and videos, Cantor lifted characters and
sequences from iconic films, reorienting the ideological trans-
missions of the source material. Fictional figures from Disney
cartoons, cult horror films, New Wave cinema, and family
movies provide a visual foil to Cantor’s intimate disclosures.
Magnetised by the doleful naivety of characters such as Snow
White and Bambi, Cantor would, in her drawings, extend their
narrative horizons to include vivid sexual encounters and
crisis-ridden relationships.

My Perversion is the Belief in True Love is what Cantor titled
the only survey exhibition of her videos held in her lifetime.

This phrase, a sincere emotional disclosure doubled up as an
affront to the structural ‘perversions’ of normative desires,

gets to the root of the materials in this exhibition. Cantor’s work
always proceeds with a certain force of will: political in intent,
figurative, precise, dramatic, emotional, and, as Cantor herself
liked to put it, “adult in subject matter.”

A feature of the exhibition and the focus of the associated pub-
lication is Cantor’s feature-length film Pinochet Porn. Originally
a suite of drawings named Circus Lives from Hell (2005), Pinochet

Ellen Cantor kombinierte gefundene Materialien mit tagebuch-
ahnlichen Notizen und Zeichnungen, um ihren Eindriicken

und Erfahrungen personlichen Begehrens und institutioneller
Gewalt nachzuspiiren. In ihren Zeichnungen, ihrer Malerei,

ihren Collagen und Videos koppelte Cantor Figuren und Sequen-
zen aus Filmklassikern aus, um den ideologischen Darstellungs-
formen des Quellenmaterials eine neue Richtung zu geben. Fiktive
Figuren aus Disney-Zeichentrickfilmen, Kulthorrorklassikern,
dem New-Wave-Kino und Familienfilmen bilden einen visuellen
Filter fiir Cantors intime Enthiillungen. Gebannt von der scheuen
Naivitat von Figuren wie Schneewittchen und Bambi erwei-
terte Cantor in ihren Zeichnungen den narrativen Horizont
dieser Figuren um explizite sexuelle Begegnungen und krisen-
geschiittelte Beziehungen.

My Perversion is the Belief in True Love uiiberschrieb Cantor

die zu ihren Lebzeiten einzige Uberblicksausstellung ihrer Video-
arbeiten. Dieser Satz - ein aufrichtiges emotionales Bekenntnis,
das auch ein Affront gegen die strukturellen ,Perversionen“
normativen Verlangens war - bildet den Dreh- und Angelpunkt
dieser Ausstellung. Cantors Arbeiten werden immer von einer
bestimmten Willenskraft vorangetrieben - einem Willen, der
politische Absichten verfolgt, auf bildhafte Weise wirkt, prazise,
dramatisch, emotional und - wie Cantor selbst gerne sagte -
sthematisch nicht jugendfrei ist.



Porn is an episodic narrative about five children growing up
under the regime of General Augusto Pinochet in Chile. Featuring
a cast of close friends and collaborators, and shot in New York
and London, Pinochet Porn stages a libidinal critique of the
systematic and sadistic destruction of self-expression and
experience. History is made observable through Cantor’s fictive
speculations on private experience within a totalising political
order. The story ends with a question: “Is tragedy a choice?”

This exhibition is formulated as a survey in the mode of the
homage. It desires to bring together a rich body of work,
articulating some of the key strands and ways of working that
fuelled Cantor’s practice, in dialogue with some of the friends
and collaborators who informed her work, those she called
the circle of “magical intuitive co-operation.”

Eine Besonderheit der Ausstellung und ein Schwerpunkt der
Begleitpublikation ist Cantors Arbeit Pinochet Porn. Der Film
ging aus einer Reihe von Zeichnungen mit dem Titel Circus
Lives from Hell (2005) hervor und erzahlt in episodischer Form
von fiinf Kindern, die unter dem Regime von General Augusto
Pinochet in Chile aufwachsen. Pinochet Porn wurde in New
York und London gedreht und mit engen Freunden und Kollabo-
ratoren Cantors besetzt. Der Film inszeniert eine libidinése
Kritik der systematischen und sadistischen Zerstéorung von
Selbstdarstellung. Durch Cantors fiktive Spekulationen uiber
personliche Erfahrungen in einer totalisierenden politischen
Ordnung wird Geschichte zu einem Phianomen, das beobachtet
werden kann. Der Film endet mit einer Frage: ,,Ist das Tragische
eine Entscheidung?*

Die Ausstellung ist als Uberblick in Form einer Hommage
konzipiert. Sie zeigt ein vielschichtiges (Euvre und bringt
einige der zentralen Themen und Arbeitsweisen von Cantors
kiinstlerischer Praxis zum Ausdruck; dabei tritt sie in Dialog
mit Freunden und Wegbegleitern, die Cantors Werk pragten
- mit dem von der Kiinstlerin selbst bezeichneten Zirkel
sMmagischer intuitiver Zusammenarbeit¥.

ELLEN CANTOR AT KUNSTLERHAUS STUTTGART
Fatima Hellberg & Jamie Stevens

ELLEN CANTOR IM KUNSTLERHAUS STUTTGART
Fatima Hellberg & Jamie Stevens



Remember Me, video (still), 1999 1 GillianRose, Love's  “Keep your mind in hell, and despair not™ is
Z‘;,?;‘;’QSR“"°"’"9 with — the opening line in Gillian Rose’s posthumously

published book Love’s Work (1995). Rose’s
biography of sorts uses ‘love’ and ‘life’ almost
interchangeably, with an exuberance and
melancholy that insistently loops back to the
proposition of the book’s opening sentence.
There is a resemblance here to Ellen Cantor’s
own methods, in which films become surrogates
for memories, and rapidly rendered drawings
are imbued with an almost mystical potential
and appear, at times, to resemble astrological
charts or Kabbalistic diagrams.

Cantor aimed to contest the secular neutrality
of the exhibition environment and continuously
returned to the discordant gap between
personal experience and political conviction.
This exhibition emphasises the constant
duality inherent in the artist’s approach: her
commitment to the meeting point of seemingly
impossible extremes, and an ambivalence
that was at once profound, unrelenting and
generative. Within Heaven and Hell (1996)
incorporates footage from Tobe Hooper’s

1 Gillian Rose, Love’s nSei der Holle gewahr und verzweifle nicht*
von Andiis Breiiing 1005 1autet der erste Satz in Gillian Roses posthum
erschienenem Buch Love’s Work (1995).
In ihrer besonderen Art von Biografie verwen-
det Rose die Begriffe ,Liebe‘ und ,Leben*
fast synonym und mit einem Uberschwang
und einer Melancholie, die zur Aufforderung
des Eingangssatzes zuriickkehren. Es lasst
sich hier eine Nahe zu Cantors eigenen
Methoden ausmachen, in denen Filme
Platzhalter fur Erinnerungen werden und
ziigig entstandene Zeichnungen von einem
fast mystischen Potential erfiillt sind und
manchmal astrologischen Schaubildern
oder kabbalistischen Diagrammen ahneln.

Cantor legte es darauf an die profane
Neutralitat des Ausstellungsraumes heraus-
zufordern und kam dabei immer wieder

auf die widerspriichliche Liicke zwischen
personlicher Erfahrung und politischer
Uberzeugung zuriick. Der Schwerpunkt dieser
Ausstellung liegt auf dem standigen Dualismus
in Cantors kiinstlerischem Ansatz: ihrem
Remember Me, Video (Still), 1999 Bemiihen, scheinbar unmégliche Extreme
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2 Ellen Cantor, interview
with Gerald Matt in My
Perversion is the Belief
in True Love, Kunsthalle
Wien, 1998

below
Within Heaven and Hell,
video (stills), 1996

oben
Within Heaven and Hell,
Video (Stills), 1996

1974 slasher film The Texas Chainsaw Massacre
and Robert Wise’s 1965 musical drama The
Sound of Music. The voiceover is provided

by the artist herself recalling a past love,

her story spiralling from erotic abandon into
dysfunction and pain. Scenes of family bliss

in the von Trapp household amid Nazi rule

are spliced with the notoriously graphic
portrayals of serial killer Ed Gein’s revenge
upon the nuclear family. In the gap between
the images, and the black frames that punc-
tuate the film, there lies a recurrent fascination
with the distance between experience and
account, of the dislocation always felt be-
tween two people — what Cantor called that
“something, which exceeds our capacity

to overcome.”?

In Cantor’s book Remember the Fourteen Days
and Nights (1997), she quotes The Stream of
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-
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aufeinandertreffen zu lassen und einer
Ambivalenz, die sich gleichzeitig als tiefgreifend,
unerbitterlich und produktiv zeigte. In Within
Heaven and Hell (1996) arbeitete Cantor mit
Material aus Tobe Hoopers Horrorfilm The
Texas Chainsaw Massacre (1974) und Robert
Wises Musicalverfilmung The Sound of Music
(1965). Die Erzahlerstimme aus dem Off,

die die Geschichte einer verflossenen Liebe
erzahlit, stammt von der Kiinstlerin selbst.
Diese Geschichte entwickelt sich im weiteren
Verlauf von hemmungsloser erotischer Hingabe
zu Zerrittung und Schmerz. Szenen trauten
Gliicks im Hause der Trapp-Familie wahrend
der Nazizeit werden hochst geschickt mit

den beriichtigten Bildern der Taten montiert,
mit denen sich der Serienmoérder Ed Gein an
der traditionellen Kleinfamilie racht. In der
Lucke zwischen den bunten Filmbildern und
den schwarzen Einzelbildern, die Cantors

3 Ellen Cantor,
Remember the 14 Days
and Nights, 1997

4 Mahanirvana Tantra,
Sir John Woodroffe, 2007

2 Ellen Cantor, Interview
mit Gerald Matt in My
Perversion is the Belief
in True Love, Kunsthalle
Wien, 1998

3 Ellen Cantor,
Remember the 14 Days
and Nights, 1997. Clarice
Lispector, Aqua viva.
Ein Zwiegesprach, aus
dem brasilianischen
Portugiesisch von Sarita
Brandt, 1994

Life by Clarice Lispector: “l refuse to become
sad. Let’s be happy. If you’re not afraid of being
happy, or just once trying this mad, profound
happiness, you’ll have the best of truth.”

A sense of this wild and insistent affirmation

is deployed in Evokation of my Demon Sister
(2002), the only video in this exhibition in which
Cantor’s own voice or body is not present.
Using material from Brian de Palma’s Carrie
(1976), the work zooms in on the moment when
the shy and friendless 17-year-old protagonist
is humiliated, explodes in rage, and finds her-
self capable of exercising havoc through tele-
kinetic powers. Cantor considered Evokation
of my Demon Sister a tribute to Kali, the Hindu
goddess of destruction. It is said of Kali’s total
and transcendental nature, “Just as all colours
disappear in black, so all names and forms
disappear in her.”* Cantor re-situates the female
hysteric - a figure that is so often constructed to
perpetuate the misogynistic dismissal of female
experience - as the harbinger of absolution,

a destructive equaliser whose unchecked
emotions could signal radical and permanent
disavowal of the existing order of things.

Film durchziehen, liegt eine wiederkehrende
Faszination fiir die Kluft zwischen Erfahrung
und Erzahlung, fiir die Distanz, die stets
zwischen zwei Menschen spiirbar ist, jenes
»Etwas, das unsere Fahigkeit zur Uberwindung
uberschreitet“.?

In ihrem Buch Remember the Fourteen Days
and Nights (1997) zitiert Cantor Clarice
Lispectors Aqua viva: ,lch will nicht traurig
werden. Seien wir frohlich. Wer keine Angst
hat, sich zu freuen und wenigstens ein einziges
Mal die irre, unbandige Freude zu spiiren,
bekommt das beste Stiick unserer Wahrheit.**
Ein Gefiihl dieser wilden und beharrlichen
Lebensbejahung kommt in Evokation of my
Demon Sister (2002) zum Ausdruck, dem ein-
zigen Video dieser Ausstellung, in dem Cantors
Stimme und Koérper nicht vorhanden sind. Die
Arbeit bedient sich verschiedener Szenen aus
Brian de Palmas Carrie - Des Satans jiingste
Tochter (1976) und schwenkt auf den Augenblick
ein, in dem die schiichterne 17-jahrige Pro-
tagonistin erniedrigt wird und auBer sich vor
Wut plotzlich die Fahigkeit in sich verspiirt,
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Pinochet Porn, film (stills), 2008—-2016

Pinochet Porn, Film (Stills), 2008-2016

4 Sir John Woodroffe,
Mahanirvana Tantra, 2007

In the final eight years of her life Cantor worked
on the feature-length film Pinochet Porn. The film
originates in a suite of over 80 drawings named
Circus Lives from Hell (2005), which subsequently
developed into a storyboard for Pinochet Porn,
an episodic narrative about five children growing
up under the regime of General Augusto Pinochet
in Chile. In Circus Lives from Hell, each child
becomes a container for their distinct and multi-
faceted experience of dictatorship, from the
privileged indulgence of Pinochet’s (fictional)
identical twin daughters to a young boy who

is orphaned when his mother becomes a victim
of the military junta. Unabashed in subject

and passionate, even violent, in its execution,
the work takes place in the shadows of the
historical recitals usually provided by aca-
demic or journalistic practices. Mortality is
acknowledged, as are sexual urges, and private
confidences are compelled into dialogue with
structures of imperialism.

Cantor’s approach is distinctive for its embold-
ened vulnerability and its libidinal critique of the

ein iubermenschliches Blutbad anzurichten.
Fir Cantor war Evokation of my Demon

Sister ein Tribut an Kali, die Hindugéttin der
Zerstorung. Von Kalis totalem und transzen-
dentem Wesen heilt es: ,,So wie alle Farben

im Schwarz verschwinden, so verschwinden
alle Namen und Formen in ihr.%* Cantor verortet
die hysterische Frau - eine Figur, die sehr
haufig die frauenverachtende Herabwiirdigung
weiblicher Erfahrung reprasentiert - hier

neu als Vorbotin der Absolution, als destruktive,
ausgleichende Kraft, deren unkontrollierte
Emotionen eine radikale und permanente
Verleugnung der bestehenden Ordnung der
Dinge signalisieren konnten.

In den letzten acht Jahren ihres Lebens arbeitete
Cantor an dem Langfilm Pinochet Porn. Was
urspriinglich als Serie von liber 80 Zeichnungen
mit dem Titel Circus Lives from Hell (2005)
begann, entwickelte sich zu einem Storyboard fir
Pinochet Porn - eine episodische Erzahlung uber
funf Kinder, die unter dem Regime von General
Augusto Pinochet in Chile aufwachsen. In Circus
Lives from Hell wird jedes Kind zu einem Behailter

13
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repressed forms of exchange that define the art
world and, more broadly, emotional life under
late capitalism. She pursued, unapologetically
and without irony, an artistic transmission

that would intensify relations between author
and viewer into a heightened bond that might
equally be formed through arousal, repulsion,
and critical engagement.

seiner individuellen und vielschichtigen
Erfahrungen der Diktatur, von den (fiktiven)
eineiigen Zwillingstéochtern des Diktators,
bis hin zu einem Jungen, der zum Waisenkind
wird, als seine Mutter der militarischen
Junta zum Opfer faillt. Schamlos in seinem
Inhalt und leidenschaftlich, teils brutal,

in seiner Ausfiihrung, lasst sich das Werk im
Schatten von historischen Narrativen verorten,
die uiiblicherweise in einer akademischen
oder journalistischen Praxis verankert sind.
Sterblichkeit wird auf dieselbe Weise aner-
kannt wie sexuelle Bediirfnisse und private
Geheimnisse werden mit imperialistischen
Strukturen in Dialog gebracht.

Cantors Herangehensweise zeichnet sich

durch eine entschlossene Verletzlichkeit und
eine libidinése Kritik an unterdriickten Formen
des Austauschs aus, von denen die Kunstwelt
und das Gefiihisleben im Spatkapitalismus

im weiteren Sinne definiert werden. Ungeriihrt
und ohne Ironie verfolgte sie eine kiinstlerische
Umsetzung, welche die Beziehungen zwischen
Urheber und Betrachter zu einer starkeren

Bindung steigern soll - einer Bindung,

die genauso gut durch sexuelle Erregung,
Abneigung und kritische Auseinander-
setzung entstehen kdnnte.
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WHITBY WEEKENDER
John Cussans
Saturday 2 April, 2pm

LATE OPENING
Saturday 2 April, 8pm
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WHITBY WEEKENDER
John Cussans
Samstag, 2. April, 14Uhr

VERLANGERTE
OFFNUNGSZEITEN
Samstag, 2. April, 20 Uhr

A part-screening, part-talk by artist and writer John Cussans
on the work of Ellen Cantor, and their collaboration, Whitby
Weekender: Dance Lessons.

John met Ellen Cantor in 2002 after a friend suggested
that he should see her first film, Within Heaven and Hell.
Following a meeting with Ellen they became close friends
collaborating on performances together and making Whitby
Weekender, a video documentary about Northern Soul
— the British dance and music subculture — filmed during
John’s 40th birthday celebrations in 2005. The film was
completed in 2006.

John Cussans is an artist, writer and
researcher whose practice crosses
video, performance, image-making
and alternative pedagogy. He is
currently MFA Course Director at the
Ruskin School of Art in Oxford (UK).

Late opening and exhibition talk by Fatima Hellberg,
Artistic Director, Kiinstlerhaus Stuttgart.

Ein Screening und Vortrag von Kiinstler und Autor John
Cussans liber Ellen Cantors Werk, die Zusammenarbeit
mit ihr und den gemeinsamen Film Whitby Weekender:
Dance Lessons.

John lernte Ellen Cantor 2002 kennen, nachdem ein
Freund ihm empfohlen hatte ihren ersten Film Within Heaven
and Hell anzuschauen. Aus einem ersten Treffen entstand
eine enge Freundschaft; sie arbeiteten zusammen an
Performances und drehten wahrend Johns 40. Geburtstags
im Jahr 2005 Whitby Weekender, eine Videodokumentation
tiber die britische Tanz- und Musiksubkultur des Northern
Soul. Der Film wurde 2006 fertiggestelit.

John Cussans ist Kiinstler, Autor und
Wissenschaftler, dessen Praxis von
Video, Performance und ,,image-making”
bis hin zu alternativer Padagogik

reicht. Er ist derzeit Leiter des Master-
studiengangs Kunst (MFA) an der Ruskin
School of Art in Oxford (GB).

Verlingerte Offnungszeiten und Fiihrung durch die
Ausstellung mit Fatima Hellberg, kiinstlerischer Leiterin
des Kiinstlerhaus Stuttgart.

LESLIE JAMISON
Tuesday 24 May, 7 pm

ELLEN CANTOR,
ICA, London
Wednesday 25 May,
6.45pm

LESLIE JAMISON
Dienstag, 24. Mai, 19 Uhr

ELLEN CANTOR,
ICA, London
Mittwoch, 25. Mai,
18.45Uhr

A talk by Leslie Jamison, author of The Empathy Exams on
feminism, the remorselessly emotional and the labour and
ethics of empathy. The talk is a first in a series of parallel talks
and screenings, departing from some of the key concerns

and methods that informed the work of Cantor.

Leslie Jamison is a writer based

in New York. Her works include
The Gin Closet (2010) and The
Empathy Exams (2014). Originally
from Los Angeles, she attended
Harvard University and the lowa
Writers’ Workshop, and undertook
a Ph.D. in English literature at Yale.

A curated screening of Ellen Cantor’s work, followed by

a conversation between Fatima Hellberg and John Cussans,
with respondent, Isla Leaver-Yap. The screening is presented
as part of the ICA Artists’ Film Biennial.

Ein Vortrag von Leslie Jamison, Autorin von The Empathy
Exams, uber Feminismus, das erbarmungslos Emotionale
und die Arbeit und Moral von Empathie. Die Veranstaltung
ist die erste in einer Reihe von weiteren Vortragen und
Screenings, welche von den charakteristischen Anliegen
und Methoden von Ellen Cantors Werk ausgehen.

Leslie Jamison ist Autorin und

lebt in New York. Zu ihren Werken
zahlen The Gin Closet (2010)

und The Empathy Exams (2014).
Aufgewachsen in Los Angeles,
studierte sie in Harvard und nahm am
renommierten Graduiertenprogramm
lowa Writers’ Workshop teil. Ihre
Promotion in englischer Literatur
erlangte sie an der Universitét Yale.

Eine kuratierte Vorfiihrung von Ellen Cantors Werken gefolgt
von einem Gesprach zwischen Fatima Hellberg und John
Cussans und angeleitet von Isla Leaver-Yap. Das Screening
ist Teil der ICA Artists’ Film Biennial.
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Ellen Cantor
PINOCHET PORN
Publication launch
& Screening
Spring 2017

PINOCHET PORN
2008-2016, 16 mm Film, 120 min

Directed by
ELLEN CANTOR
Regie

Production advisor
JOHN MAYBURY
Produktion

Director of Photography
JOHN BRATTIN
Kamera

Art Director
JAY KINNEY
Art Director

Starring
LIA GANGITANO
MICHEL AUDER
PATRICK BLUMER
ELLEN CANTOR
JIM FLETCHER
FRANCESCA GANGITANO
ANDREW HAYNES
JAY KINNEY
HARRI KUPIAINEN
DANNY MCDONALD
SPENCER SWEENEY
JOHN THOMSON
SOFIA ELISABETH VON HERRLICH
STEPHEN WARD
CERITH WYN EVANS
Besetzung

Narrated by
PABLO LEON DE LA BARRA
Erzahler

Assistant editors
SIMON POPPER
NIKOS PANTAZIS
Schnittassistenz

Ellen Cantor
PINOCHET PORN
Buchprasentation
& Screening
Friihling 2017

The publication focuses on the making of, conceptual
concerns and community involved with Pinochet Porn,

the feature-length film that occupied Cantor for the final eight
years of her life. Shot on 16 mm film and featuring a complex
narrative structure, Pinochet Porn remains a hugely ambitious
work, currently in its final states of postproduction, overseen
by an editing team appointed by Cantor before her death.
The film features a cast and crew of Cantor’s closest friends,
a deliberate decision that provoked startlingly intimate forms
of collaboration. In Pinochet Porn, Cantor seems to conflate
the traumas of childhood with those of adulthood: “relations
that extend from the largest historical catastrophes, to the
most personal misfortunes.”

Pinochet Porn ultimately came to tell an additional story,
that of its own construction, in which the close contact
between Cantor and her collaborators goes far beyond the
frame of the film.

With writings and contributions by amongst others,
Jonathan Berger, Dodie Bellamy, Ellen Cantor, Lia Gangitano,
Joseph Grigely, Fatima Hellberg and Jamie Stevens.

Edited by Fatima Hellberg and Jamie
Stevens, designed by Pedro Cid Proencga,
copy edited by Ben Caton

The launch of the publication takes place with the screening
of the full-length film Pinochet Porn (2008—-16, 120 min).

Die Publikation legt den Fokus auf den Entstehungprozess,
die konzeptuellen Anliegen und die Gemeinschaft von und
um Pinochet Porn, einem Filmprojekt in Spielfilmlange,

an dem Cantor die letzten acht Jahre ihres Lebens arbeitete.
Auf 16-mm-Film gedreht, entfaltet Pinochet Porn eine
komplexe Erzdhlstruktur und bleibt ein unglaublich ambitio-
niertes Projekt, welches sich momentan in der Endphase
der Postproduktion befindet und von einem Team betreut
wird, das Cantor noch vor ihrem Tod zusammengestelit hat.
Die Besetzung und Filmcrew setzt sich aus Cantors engsten
Freunden zusammen — eine bewusste Entscheidung, die
bestiirzend intime Formen von Kollaboration ermaoglicht.

In Pinochet Porn scheinen Traumata aus der Kindheit mit
denen des Erwachsenseins zu verschmelzen: ,,Vebindungen,
die von den schlimmsten historischen Katastrophen bis

in personliche Schicksale hineinreichen.

Pinochet Porn erzahlt schlieBlich auch seine eigene
Entstehungsgeschichte, in welcher der enge Kontakt
zwischen Cantor und den Mitwirkenden weit liber den
Rahmen des Films hinausreicht.

Mit Beitragen von Jonathan Berger, Dodie Bellamy,

Ellen Cantor, Lia Gangitano, Joseph Grigely, Fatima Hellberg
und Jamie Stevens u.a..

Herausgegeben von Fatima Hellberg und
Jamie Stevens; Gestaltung Pedro Cid Proencga;
Lektorat Ben Caton

Die Buchprasentation wird von einem Screening des Films
Pinochet Porn (2008-16, 120 min) in voller Léange begleitet.

PINOCHET PORN IN PROGRESS
Ellen Cantor

PINOCHET PORN IN BEARBEITUNG
Ellen Cantor



Augusto Pinochet Newspaper Clipping Print, undated

Augusto Pinochet Zeitungsausschnitt Druck, undatiert

Walking through Tenerife wearing a handdrawn clown mask,
nearly mad from grief, | realised | could no longer safely draw
on love for inspiration. For seven years he had been my muse,
now | had to rethink my entire art practice.

I tried to think what else interested me enough to engulf my life
- perhaps my friendships. | was thinking a lot about my friend
Deborah Drier, an exquisite writer, editor, fashion diva; she had
just had a double lung transplant and open heart surgery. | was
wondering what aspects of our lives are free choice. Is tragedy
a choice? What was her childhood like, a girl genius born in
Queens 1948?

I thought about how the traumas in our childhood brought out
parallel traumas in our adulthood, which seemed to extend from
the largest historical catastrophes, to the most intimate personal
misfortunes. And | realized how little | know about my friends,
their childhood and family history, just a bit from confidences,
stories, gossip, but not much really.

I began to make a series of drawings that drew on my best friend
who had grown up in South America; she had an extraordinary life.
I found | could channel my own raw emotions through her dramas.
These drawings Circus Lives from Hell tell an epic story of five
kids growing up during the Pinochet regime, and their subsequent

Als ich fast verriickt vor Kummer mit einer handgezeichneten
Clownsmaske durch Teneriffa spazierte, wurde mir klar,
dass ich nicht langer gefahrlos auf die Liebe als Inspirations-
quelle zuriickgreifen konnte. Sieben Jahre lang war sie meine
Muse gewesen, nun musste ich meine gesamte kiinstlerische
Praxis uberdenken.

Ich uiberlegte, was mich ansonsten hinreichend interessierte,
um mein Leben auszufiillen - vielleicht meine Freundschaften.
Ich dachte viel an meine Freundin Deborah Drier, eine ganz
hervorragende Autorin, Redakteurin und Modediva; sie hatte
gerade eine doppelte Lungentransplantation und einen Eingriff
am offenen Herzen hinter sich. Ich fragte mich, welche Aspekte
unseres Lebens uiiberhaupt freie Entscheidungen sind. Ist die
Tragodie eine freie Entscheidung? Wie hatte Deborahs Kindheit
ausgesehen, die Kindheit eines Wunderkinds, das 1948 in Queens
geboren worden war?

Ich dachte dariiber nach, wie die Traumata unserer Kindheit
spatere Traumata in unserem Leben als Erwachsene hervor-
bringen, von den grofRten historischen Katastrophen bis zu den
intimsten personlichen Missgeschicken. Und mir wurde klar,

wie wenig ich iilber meine Freunde, ihre Kindheit und Familienge-
schichte wusste, nur ein bisschen aus vertraulichen Gesprachen,
Geschichten, Klatsch und Tratsch, aber im Grunde nicht viel.
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adulthood. Each child has experienced the dictatorship com-
pletely differently, from the dictator’s identical daughters,
Paloma and Pipa, who grow up like princesses and marry the
same man, to Jaime who is sent as a child into exile when his
mother ‘disappears’. She was imprisoned, tortured, in the end
went mad. It is a soap opera - tragic, comedic, fictionalised
and historical. The drawings with their specific stories and
dialogue were meant to be a film script, although | was never
quite sure how this film could be made.

Last summer | made an exhibition at Participant Inc. in New
York, the main work being this drawing script. The director,
Lia Gangitano, and | had the idea we would begin creating

a film during the show with the help of some of the filmmakers
in the gallery, projecting the footage under the drawings as

we progressed. My brother, who works in banking, thought this
plan was ridiculous, and tried to prepare me for its utter failure.
He said that no one was going to devote their time and skill to
someone else’s work if they were not getting paid - to get real!

This really riled John Brattin, an artist filmmaker working in
Super 8 who | really admired (Eros is Sick, 2008, The Triumph
of the Night, 2006). He became adamant that we would make
this film happen - and from his past experience he started
teaching me how to organise the shoots. He took on the huge

Ich machte mich an eine Reihe von Zeichnungen, die mit meiner
besten Freundin zu tun hatten; sie war in Siidamerika aufge-
wachsen und fithrte ein ganz auRergewoéhnliches Leben. Ich
merkte, ich konnte meine eigenen unverarbeiteten Emotionen
durch ihre Geschichten in bestimmte Bahnen lenken. Diese
Zeichnungen mit dem Titel Circus Lives from Hell erzahlen die
epische Geschichte von funf Kindern, von ihrer Jugend unter
dem Pinochet-Regime und ihrem Leben als Erwachsene. Sie alle
haben die Diktatur auf ganz unterschiedliche Weise erfahren,
von den eineiigen Zwillingen des Diktators, Paloma und Pipa,
die wie Prinzessinnen aufwachsen und denselben Mann heira-
ten, bis hin zu Jaime, der als Kind ins Exil geschickt wird, als
seine Mutter ,verschwindett. Sie wurde ins Gefangnis gesteckt,
gefoltert und wurde schlieBlich wahnsinnig. Es ist eine
Seifenoper - tragisch, komisch, fiktionalisiert und historisch.
Die Zeichnungen mit ihren konkreten Geschichten und Dialogen
sollten ein Filmskript ergeben, obwohl ich nie so genau wusste,
wie dieser Film zustande kommen sollte.

Letzten Sommer machte ich eine Ausstellung bei Participant Inc.

in New York und die zentrale Arbeit war dieses Storyboard.

Die Leiterin der Galerie, Lia Gangitano, und ich hatten die ldee,
mit Unterstiitzung einiger Filmemacher wahrend der Ausstellung
einen Film in der Galerie zu beginnen und das Filmmaterial nach
und nach unter die Zeichnungen zu projizieren. Mein Bruder,

job as lighting and cameraman. A filmmaker | had never met,
Elizabeth Subrin, loaned me her lighting kit. Then Lia and | ran
into Jay Kinney on Houston in the pouring rain. He said he would
be our art director. He took me to his mad house on Bleecker
Street, showed me his props (tarantula, scorpions, alligator,
human skull, Bibles, crosses, toy soldiers, etc), told us we could
use his flat for sets, and offered up his neighbour’s apartment,
baby and bar.

The intention was to film some sequences to make a trailer,
shooting directly from my drawings. We started with the scene
showing the dictator who always fucks his maids, his wife perpet-
ually crying, and the children hysterical. A butch lesbian and

her femme girlfriend were going to be the dictator and the maid.
But they blew us off. Two friends, Nicola and Laurie, said they
would love to do it, but Nicola got busy; then Urs was to be

the dictator, but he didn’t answer his phone; Timor suggested
prostitutes from the Chelsea hotel, but my work is not about

the sex industry.

1 thought to play the dictator and the maid myself, gender
bending. Everyone on the crew hated that idea. Then they thought
of Jim Fletcher, a famous New York actor who had been the

child murderer in John’s film The Triumph of the Night. | had also
seen him play a cannibal in a theatre production at Participant.

der im Bankwesen arbeitet, fand diesen Plan lacherlich und wolite
mich auf den totalen Reinfall vorbereiten. Er meinte, niemand
werde Zeit und Talent in die Arbeit eines anderen investieren,
wenn er oder sie nicht dafiir bezahlt wiirde - ich solle mal schoén
auf dem Boden bleiben!

Das brachte John Brattin wirklich auf die Palme, einen Kiinstler
und Filmemacher, der mit Super-8 arbeitete und den ich wirklich
bewunderte (Eros is Sick, 2008, The Triumph of the Night, 2006).
Er bestand eisern darauf, diesen Film zu machen - und brachte
mir ausgehend von seinen fritheren Erfahrungen bei, wie man
die Dreharbeiten organisierte. Er iibernahm die riesige Aufgabe
des Lichtgestalters und Kameramanns. Eine Filmemacherin,

die ich noch nie getroffen hatte, Elizabeth Subrin, lieh mir ihr
Beleuchtungsset. Dann begegneten Lia und ich in stromendem
Regen auf der Houston Street plotzlich Jay Kinney. Er sagte zu,
unser kiinstlerischer Leiter zu sein. Er nahm mich mit in sein
verriicktes Haus auf der Bleecker Street, zeigte mir seine
Requisiten (Taranteln, Skorpione, einen Alligator, einen mensch-
lichen Schadel, Bibeln, Kreuze, Spielzeugsoldaten usw.), meinte,
wir konnten seine Wohnung als Set benutzen und bot uns die
Wohnung seines Nachbarn mit allem Drum und Dran an.

Der Plan war, auf der Basis meiner Zeichnungen einige Sequenzen
zu filmen, um einen Trailer zu machen. Wir begannen mit der
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More than the rest of us, he liked to prepare his lines to get into
character. It was completely embarrassing when | had to call him
long distance and tell him that his three lines were “keep dusting
bitch”, “bend over you little slut” and “suck it harder”! Describing
the scene, | told him it could be played real or fake, and asked him
if he could choose someone to be the maid.

Jim didn’t find a maid. So in the end, | said |1 would do it. | had
already been the maid in another scene. And it was getting
tiresome trying to convince other people to take their clothes off.
The plan was since I’m not an actress | would follow his lead.
Coming into the kitchen after a camera break, Jay and Jim had
found my wooden spatula and invented a kind of porno scene -
this spatula was a present from my ex-boyfriend. My mother had

Pinochet Porn,
production shot, 2008

Pinochet Porn,
Produktionsaufnahme,
2008

Szene mit dem Diktator, der immer seine Hausmadchen végelt,
seine Frau heult nur rum und die Kinder sind hysterisch. Eine
Butch-Lesbe und ihre Femme-Freundin sollten den Diktator und
sein Hausmadchen spielen. Aber die beiden lieBen uns sitzen.
Zwei Freundinnen, Nicola und Laurie, sagten, sie wirden wahn-
sinnig gerne mitmachen, doch Nicola war anderweitig beschiftigt;
dann sollte Urs der Diktator sein, aber er ging nicht ans Telefon;
Timor schlug Prostituierte aus dem Chelsea Hotel vor, doch in
meiner Arbeit geht es nicht um die Sexindustrie.

Ich uiberlegte, im Sinne des ,,Genderbending* selbst in eine
mannliche Rolle zu schliipfen und den Diktator und das Haus-
madchen zu spielen. Die ldee kam im Team alles andere als
gut an. Dann kamen wir auf Jim Fletcher, einen berithmten

given me a fancy Calphalon pan and he bought a wooden spatula
as a symbol of our future domesticity. Unfortunately, that did
not last too long and was utterly dire. At last | understood the
meaning that revenge is best served on a cold platter!

Going back to our first shoot where the dictator and maid didn’t
show, rather than lose the night, John’s boyfriend Andy went

into my closet and came out ‘the aggrieved wife’. Lia reluctantly
agreed to become the hysterical child. She was concerned about
her professional relationship to the art world, but she said she
would be in this shoot if we didn’t show her face. However when
we started to shoot, John kept saying ‘Il can’t see your face, can
you look this way’. We set up the scene like Garcia Lorca’s play

La Casa De Bernarda Alba. Both Andy and Lia were really crying.
Andy’s father had just gotten ill, and Lia was working at PS1, so
they both had real reasons to cry. | could see Lia was amazing.

I was very apprehensive through the week about how to ask her
to be in the next shoot - the identical twin sisters who have grown
up to be teenage bitches torturing their maid and boyfriends -
surprisingly Lia agreed to come. She showed up with ten sets of
lingerie and high heel outfits, arranging them on my bed. She had
picked her clothes from looking at my drawings carefully. Then |
knew we had a movie, she was in - she is the star. John who has
known her for 20 or more years loves filming her. She plays herself
and her identical sister.

New Yorker Schauspieler, der den Kindermoérder in Johns Film
The Triumph of the Night gespielt hatte. Ich hatte ihn auch als
Kannibalen in einer Theaterauffithrung bei Participant erlebt.
Mehr als alle anderen von uns bereitete er sich gerne auf seinen
Text vor, um sich in die jeweilige Rolle einzufinden. Es war mir
total peinlich, als ich ihm in einem Ferngesprach erklaren musste,
dass seine drei Zeilen Text aus ,keep dusting bitch“ (wisch weiter
Staub, Schlampe), ,,bend over you little slut“ (biick dich, du kleine
Schlampe) und ,,suck it harder* (blas’ starker) bestanden! Wahrend
ich die Szene beschrieb, sagte ich ihm, er konne sie reell spielen
oder simulieren, und fragte ihn, ob er jemanden als Hausmadchen
auswahlen kénne.

Jim fand kein Hausmadchen und so lieB ich mich schlieBlich
breitschlagen. Ich war schon in einer anderen Szene das Haus-
madchen gewesen. Und es wurde langsam nervig, andere dazu zu
uberreden, sich auszuziehen. Weil ich keine Schauspielerin bin,
war der Plan, dass ich mich an ihm orientieren solite.

Als ich nach einer Kamerapause in die Kiiche kam, hatten Jay und
Jim meinen Pfannenwender aus Holz entdeckt und sich eine Art
Pornoszene ausgedacht - der Pfannenwender war ein Geschenk
meines Ex-Freundes. Meine Mutter hatte mir eine schicke Pfanne
von Calphalon geschenkt und mein Ex hatte einen Pfannenwender
aus Holz als Symbol unserer zukiinftigen Hauslichkeit gekauft.
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Paloma and her six husbands - Lia chose filmmaker Michel
Auder to be her first husband, “the older man... he was rich but
boring”. | imagined him to be fat and unattractive, but Michel
is dashing. He marries Paloma, then Pipa, wearing the suit

he married Cindy Sherman in. Naked, he is covered with sexy
jewellery, going down on Paloma. During the bedroom shoot
his openness made me realize how uneasy my generation is
about our bodies.

After failing at stalking Leo Fitzpatrick from Kids, the artist
Spencer Sweeney was Lia’s perfect second choice for her second
husband, ‘the young man’. They run away to a deserted island
(Robert Moses State Park). At the beach they danced together
for one hour without music. It was beautiful to watch.

John Thompson wanted to be the third husband because he
looks similar to the drawing - he’s so tall. He is trained as a
professional actor. He stayed in character ‘the famous artist’
lecturing Lia about why Hermes window displays weren’t true
conceptual art, patronisingly asking her if she was learning
anything new?

Harri Kupiainen is perfect as the fifth husband, Guillermo the
rock star. He broke his guitar for us! And Paloma and Guillermo
really seem in love.

Das mit uns hielt leider nicht allzu lange und war absolut furchtbar.
Endlich begriff ich, was mit dem Sprichwort gemeint war, dass
man Rache am besten kalt serviert!

Zuriick zu unserem ersten Dreh, als der Diktator und das Haus-
madchen nicht auftauchten. Anstatt die Nacht untatig herum-
zusitzen, sah sich Johns Freund Andy in meinem Kleiderschrank
um und kam als ,,gekrankte Ehefrau“ zuriick. Lia erklarte sich
schweren Herzens bereit, das hysterische Kind zu spielen.

Sie machte sich Sorgen um ihre beruflichen Kontakte in der
Kunstszene, meinte aber, sie wolle mitmachen, wenn wir ihr
Gesicht nicht zeigten. Als wir allerdings mit dem Dreh begannen,
sagte John immer wieder: ,Ich kann dein Gesicht nicht sehen,
kannst du hierher schauen?% Wir planten die Szene wie in Garcia
Lorcas Stiick Bernada Albas Haus. Sowohl Andy als auch

Lia weinten wirklich. Andys Vater war gerade erkrankt, und

Lia arbeitete am PS1, beide hatten also allen Grund zu weinen.
Lia war fantastisch, das sah ich. Ich hatte die ganze Woche
uber groRe Bedenken, wie ich sie bitten sollte, beim nachsten
Dreh mitzumachen - es ging um die Szene mit den eineiigen
Schwestern, die als Teenager rumzicken und dem Hausmadchen
und ihren Freunden das Leben zur Hoélle machen - und ganz
uberraschend war Lia bereit zu kommen. Sie tauchte mit zehn
Garnituren Dessous und High-Heels-Outfits auf und breitete sie
auf meinem Bett aus. Sie hatte sich meine Zeichnungen genau

Jay picked Danny to be the sixth husband. Mainly he plays
a comic role (a dummy-sucking masochist from Queens), but it
was quite moving to see him become the grief-stricken fireman.

It transpires that Danny is actually from a family lineage of
firemen - his father and grandfather. He became an artist. | was
standing on Lafayette Street lost, looking for the fireman store
that wasn’t there. At that exact moment Jay texted me the store’s
new address; it had apparently moved. Uncannily, he didn’t know

I was going shopping for a fireman’s uniform. It was touching how
synchronistic we had become in the making of this film. This is
what is most satisfying about the making of Pinochet Porn - the
magical intuitive co-operation, especially as being an artist can
often be extremely solitary. Essentially this film is a collaboration

Pinochet Porn,
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angesehen und daraufhin die Kleidung ausgewahlt. Da wusste ich,
dass wir einen Film mit ihr hatten - sie ist der Star. John kennt
sie schon 20 Jahre oder langer und filmt sie wahnsinnig gern.

Sie spielt sich selbst und ihre eineiige Schwester.

Paloma und ihre sechs Ehemanner. Lia wahlte den Filmemacher
Michel Auder als ihren ersten Ehemann - ,,der altere Mann ... er war
reich, aber langweilig“. Ich stellte ihn mir dick und unattraktiv vor,
aber Michel ist ein ganz flotter Typ. Er heiratet Paloma, dann Pipa
und tragt dabei den Anzug, in dem er Cindy Sherman heiratete.

Als er Paloma oral befriedigt, tragt er sexy Schmuck auf nackter
Haut. Seine Unbekiimmertheit in der Bettszene machte mir klar,
was fiir ein verklemmtes Verhaltnis meine Generation zu ihrem
Korper hat.
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of friends; it is possible to shoot only with the contribution of each
person involved.

Back in London, through a moment of divine (drunken) inspiration,
Pablo Ledon de la Barra has become the Spanish narrator.

This summer we will begin to shoot the first chapter in London:
the story of Manuelo, the clown boy, who becomes enlightened
but still bites his fingernails. This takes place in an ashram in
which Cerith Wyn Evans plays Osha, the fucking guru, he taught
his disciples about free love with no jealousy...

Originally published in MAP magazine, Issue 19, August 2009

Als es uns nicht gelang, Leo Fitzpatrick aus Kids zu kriegen, war
der Kiinstler Spencer Sweeney Lias perfekte zweite Wahl als
zweiter Ehemann, ,der junge Mann¥. Sie fliehen auf eine verlassene
Insel (Robert Moses State Park). Am Strand tanzten sie eine Stunde
lang ohne Musik miteinander. Es war wunderschoén anzusehen.

John Thompson wollte der dritte Ehemann sein, weil er so dhn-
lich wie der Mann auf der Zeichnung aussieht - er ist sehr groR.
John ist ausgebildeter Schauspieler. Er blieb seiner Rolle als
wder berithmte Kiinstler“ treu, als er Lia einen Vortrag dariiber
hielt, warum Hermeés-Schaufenster keine echte Konzeptkunst
seien, und als er sie herablassend fragte, ob sie irgendetwas
Neues von ihm lerne.

Harri Kupiainen ist perfekt als fiinfter Ehemann, der Rockstar
Guillermo. Er hat fiir uns seine Gitarre kaputt gemacht!
Und Paloma und Guillermo scheinen wirklich verliebt zu sein.

Jay wahlte Danny als Ehemann Nummer sechs. Er spielt vor
allem eine komische Figur (einen an einem Schnuller nuckeinden
Masochisten aus Queens), doch es war ganz bewegend zu sehen,
wie aus ihm der todungliickliche Feuerwehrmann wird.

Wie sich herausstellt, entstammt Danny tatsachlich einer
Linie von Feuerwehrmiannern - sein Vater und GroRvater

waren Feuerwehrleute. Er selbst wurde Kiinstler. Ich stand
ganz verloren auf der Lafayette Street und suchte den Laden
fiir Feuerwehrausstattung, den es nicht mehr gab. Just in

dem Moment simste Jay mir die neue Adresse des Geschifts;
anscheinend war es umgezogen. Das war wirklich unheimlich,
er wusste ja gar nicht, dass ich eine Feuerwehruniform kaufen
wollte. Es war rithrend zu sehen, wie wir uns bei den Dreharbeiten
aufeinander eingespielt hatten. Das war die befriedigendste
Erfahrung beim Dreh von Pinochet Porn - die magische, intui-
tive Zusammenarbeit, wo doch das Leben als Kiinstlerin
haufig extrem einsam sein kann. Dieser Film ist im Grunde ein
Gemeinschaftswerk von Freunden; man kann nur dann drehen,
wenn sich alle Beteiligten einbringen.

Zuriick in London wurde Pablo Leén de la Barra in einem Augen-
blick gottlicher (trunkener) Inspiration der spanische Erzahler.

Diesen Sommer werden wir in London mit den Dreharbeiten
zum ersten Kapitel beginnen: der Geschichte von Manuelo,
dem Clownsjungen, der Erleuchtung findet, aber weiter an den
Fingernageln kaut. Das Ganze spielt in einem Aschram, in dem
Cerith Wyn Evans Osha, den fickenden Guru, spielt; er lehrte
seine Jiinger die freie Liebe ohne Eifersucht ...

Urspriinglich im MAP magazine veroffentlicht, Ausgabe 19, August 2009
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